"...Брунетти пошел к остановке «Сан-Заккариа» и сел на катер пятого маршрута, идущий на кладбищенский остров Сан-Микеле – мимо Арсенала и дальше вдоль скучных задворков острова. Кладбища он посещал редко, так и не усвоив столь присущего итальянцам почитания мертвых.
Он бывал тут раньше. Вообще-то это было одно из первых его воспоминаний – как его взяли сюда помочь прибрать могилу бабушки, погибшей в Тревизо под бомбами союзников. Он вспоминал живописные могилы, сплошь покрытые цветами, и аккуратные, как по линеечке, зеленые зеленые полоски, отделявшие один красочный прямоугольник от другого. А посреди этого – такие мрачные люди, особенно женщины с охапками цветов. Такие бесцветные и убого одетые – словно всю их яркость и нарядность высосала эта забота о тех, кто под землей, так что на самих себя уже ничего не осталось.
И теперь, почти тридцать пять лет спустя, могилы все так же нарядны и цветы все так же ярки, но люди, проходящие среди могил, – совсем другие, они явственно принадлежат миру живых – не то что те люди-призраки послевоенных лет. Могилу отца он нашел легко – недалеко от Стравинского. Русский был в полном порядке; он так и пребудет там в неприкосновенности, пока существует это кладбище и пока люди помнят его музыку. Что до отца, то с арендой его могильного участка дело обстояло хуже – неумолимо приближался час, когда его могилу вскроют, чтобы извлечь кости и поместить их в урне в нише одной из длинных, давно переполненных кладбищенских стен...."
Он бывал тут раньше. Вообще-то это было одно из первых его воспоминаний – как его взяли сюда помочь прибрать могилу бабушки, погибшей в Тревизо под бомбами союзников. Он вспоминал живописные могилы, сплошь покрытые цветами, и аккуратные, как по линеечке, зеленые зеленые полоски, отделявшие один красочный прямоугольник от другого. А посреди этого – такие мрачные люди, особенно женщины с охапками цветов. Такие бесцветные и убого одетые – словно всю их яркость и нарядность высосала эта забота о тех, кто под землей, так что на самих себя уже ничего не осталось.
И теперь, почти тридцать пять лет спустя, могилы все так же нарядны и цветы все так же ярки, но люди, проходящие среди могил, – совсем другие, они явственно принадлежат миру живых – не то что те люди-призраки послевоенных лет. Могилу отца он нашел легко – недалеко от Стравинского. Русский был в полном порядке; он так и пребудет там в неприкосновенности, пока существует это кладбище и пока люди помнят его музыку. Что до отца, то с арендой его могильного участка дело обстояло хуже – неумолимо приближался час, когда его могилу вскроют, чтобы извлечь кости и поместить их в урне в нише одной из длинных, давно переполненных кладбищенских стен...."
© 1992 by Donna Leon
© Е.Чечевкина, перевод на русский язык, 2003
© «Иностранка», издание на русском языке, 2003
© Е.Чечевкина, перевод на русский язык, 2003
© «Иностранка», издание на русском языке, 2003
Могила Игоря Стравинского
Комментариев нет:
Отправить комментарий